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Résumé

　　L’usage de la photo dans l’autobiographie française au XXe siècle ne se limite pas à faire revivre la 

mémoire. Il est très varié, surtout en ce qui concerne le portrait photographique, avec des buts divers 

pour chaque auteur. Sylvie Jopeck mentionne la diversité des photos dans les œuvres d’Annie Ernaux, en 

les classant en six catégories. Le point commun de toutes ces photos dans les œuvres ernaliennes est qu’il 

s’agit de portrait de personnages et qu’elles sont seulement décrites avec des mots. 

　　Toutefois, il y a une œuvre où sont insérées des photos réelles des objets et des lieux.  L’Usage de la 

photo raconte une histoire d’amour de la narratrice ainsi que son cancer avec 14 photos. Dans ces photos, 

nous pouvons y reconnaître le rôle de la photographie en tant que médium. 

　　Dans quels buts se servir des photos en tant que médium? Premièrement, elles se servent à saisir la 

vie qu’elles évoquent par la disposition des objets des amoureux. Ce ne sont que des objets sans vie, mais 

ils font sentir la présence des amoureux qui eux sont vivants. Cette vivacité est produite par la disposition 

désordonnée des objets. Deuxièmement, les photos servent à introduire la mort. À la différence de la mort 

de sa mère que Roland Barthes lit dans le portrait de celle-ci dans La Chambre claire, chez Ernaux, la 

mort se fait sentir dans la photo de la chambre où la narratrice a séjourné dans le passé. À partir de la 

photo de cette pièce, elle se souvient de l’amour passé et de la mort de sa mère qui est survenue à cette 

époque. Les photos servent de médium à la fois pour la vie et la mort.

　　Cependant, la fonction des photos ne se limite pas là. C’est à partir d’elles que la narratrice arrive à 

écrire la mort, symbolisée par son cancer. Les photos ne sont pas seulement le médium pour la vie et la 

mort, mais aussi pour l’écriture elle-même. L’usage des photos n’est donc pas seulement pour les 

amoureux, mais pour le texte lui-même.
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はじめに
　 写 真 と 自 伝 の 関 係 性 に つ い て、Michèle BACHOLLE-BOŠKOVIĆ（ 以 下、BACHOLLE-

BOŠKOVIĆ）は 著書 «Annie Ernaux  De la perte au corps glorieux » の中で Sylvie JOPECK（以

下、JOPECK）の著書『写真と（自）伝』（La Photographie et l’(auto)biographie）を引き合いにし

ながら、JOPECK が20世紀のフランスの自伝は、記憶の支持として写真を用いるだけで満足せず、
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肖像写真を様々な方法で作中に取り入れ、多様な目的で使用すると言及していることに注目している1。

　さらに、JOPECK はアニー・エルノーの作品における写真を ６ つに分類している2。

　その ６ つとは次の通りである。 1 つ目は、社会別分類である。例えば、『場所』（La Place）におい

て、アマチュアとプロが撮った肖像写真の比較を 2 枚の写真（川のほとりの中庭にいる父の写真3と

両親の結婚式の写真4）を通して示している。 2 つ目は、ジャンル別分類である。個人と集団といっ

たタイプの違いを比較している。具体的には、『場所』にみられる父親の工員たちの写真5と『恥』

（La Honte）における聖体拝領の「わたし」の写真6の違いである。 3 つ目は、肖像技法別分類であ

る。『恥』での写真について心理学的要素7や社会学的要素を持つ写真8、あるいは証明写真のことを

示している。 4 つ目は、撮影技法別分類である。例えば、ポーズをとった写真と生き生きとした現場

を撮影した写真9の比較から技術の違いを挙げている。 5 つ目は、写真による役割別分類である。『場

所』、『恥』、『シンプルな情熱』（Passion simple）などを例にあげ、写真には、過去を蘇らせる役割

や自己像を固定する役割があることを指摘する。 ６ つ目は、写真の文学機能別分類である。記憶のメ

タファーや換喩が問題となっている。

　こうした JOPECK の主張から見えてくることは、20世紀以降の自伝作品の中での写真の使用方法

や使用目的は記憶の蘇りという一つに限定されるに留まることなく多様であるということだ。その流

れを継承したエルノー作品の中を見ても、先述した分類分けがなされているという事実からもエル

ノー作品内で示される写真は多角的に捉えられていることがうかがえる。加えて、比較できる程度に

作中に写真が用いられていることもわかる。ここに挙げられている写真の共通点は、肖像写真である

こと、つまり人物像が映し出されたものとなっている。また、作中で扱われる写真の形とは、文字で

描写された写真のみである。ところが、これらの作品と共通点を持たない一つの作品がある。2005年

に発表された『写真の使用』（L’Usage de la photo）である。

　『写真の使用』における写真は、先述したエルノーの他作品で取り上げられてきた写真の特徴と異

なり、写真自体が挿入されるという特徴がある。挿入された写真は全部で14枚を数え、そこに写され

る物とは、二人の著者であるアニー・エルノーとマルク・マリが共に過ごした場所の中で置き去りに

された二人の衣服やその他のものなどである。例えば、ホテルの一室の中で床に散乱した衣服や靴の

写真、また別な写真では、窓から陽がさしているキッチンの床に散乱した二人の衣服の写真、衣服以

外のものでは机の下に散らばった紙や文具の写真などがある。そして、写真全てに共通しているの

は、二人の人物は映っていないことである。このような写真の撮り方に注目したのは、実はこの作品

が初めてではなく、語り手である「わたし」とその恋人である A. との恋愛関係を描いた『シンプル

な情熱』であったことが、『ナイフのようなエクリチュール』（L’Écriture comme un couteau）で明

かされている。

11年前、『シンプルな情熱』の中で、私は、セックスの後の散らかった物や服で形づくられた絵

を保存したいという欲望を示していた10。

『シンプルな情熱』の執筆で抱いたエルノーの理想を『写真の使用』で視覚に訴えることを実現させ

たのが、これらの14枚の写真と言える。そして、これらの写真に二人の著者の視点によって注釈がつ

けられたのが『写真の使用』という作品である。ところが興味深いことに、写真は単に語られる素材
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として提示されているばかりではなく、ある役割を持っていることが見出される。それは、媒介とし

ての役割を担っているということだ。

　本稿では、『写真の使用』において、まず写真が媒介する二つの側面に注目する。一つは、生の側

面で、生命力を感じる要素がどのように写真を介して現れるのかについて分析を行う。二つめは、死

の側面であるが、写真の中にみられる死の要素について、ロラン・バルトの『明るい部屋』を参照し

ながら考察する。しかしながら、『写真の使用』において、主題である語り手の病にエクリチュール

が到達するためには、写真だけでは媒体として不十分な側面がある。そのため、次にその不十分さを

補うのがエクリチュールという媒体であることに注目する。最後に、写真を書くことで見えてきた語

り手の病とそれを書くという場面から写真は、先述した生と死の媒介にとどまらず、エクリチュール

をも媒介する側面があることを論じる 。

１ ．死に支えられた生の写真
　『写真の使用』の中で、まず写真から浮かび上がる生の側面として挙げられるのが、生や性を切り

取った写真であるということだ。この作品で取り上げられた写真の共通点は、先述したように二人の

姿はなく、衣服や靴といった物だけが存在していることである。そうした写真のどのような点に生を

読み取ることができるだろうか。それは、置き去りにされた衣服や物の様子に見出すことができる。

それらの衣服は、整然とではなく、乱雑に置かれている。それは見る者に、この写真を撮られる前に

二人は愛の行為に向かうために衣服は脱ぎ捨てられ、行為に及んでいること、ある意味生きているか

らこそ成しえる行為を連想させる。つまり、写し出されていない所に、むき出しの生き生きとした二

人の姿を読み取ることができるのである。こうした乱雑な服の置かれ方は、無意識から生まれたもの

であるのだろうか。実は、それは語り手たちの意図的な戦略であり、作中で写真を撮る時のルールを

定めている以下の箇所からうかがえる。

　　私たちの間で一つの規則が自然に課された。それは、服の配置に触れないことである11。

ここには、二つの注目すべき点があるように思われる。一つは、「物」、生命を持たない「物」である

服によって、「生」である二人の愛が示されていることである。つまり、生命を持たない「物」は死

の状態を表し、死が生を浮かび上がらせるということである。そのような二人の愛として捉えられる

ために重要なのは、もう一つの注目点、すなわち服の「配置」が関わっている。雑然とした服の配置

は、言い換えると二人によって表現されたある種のかたちであると言える。このかたちによって、二

人の愛が示されていると考えられる。

　配置への拘りは、『写真の使用』だけでなく、先に述べた『シンプルな情熱』の中でも、ものの無

秩序な状態を保存したいという語り手の欲望にもうかがえる。それは、恋人 A. と過ごした後のもの

の状態に関して述べた次の場面において表れる。

彼が去るとまもなく、途方もない疲労感に襲われて、私は身動きできなくなった。すぐには後片

づけをしなかった。ただ眺めていた。グラス、食べ残しが載ったままの皿、吸殻でいっぱいの灰

皿、衣類、廊下にも寝室にも散らばっているランジェリー、ベッドからカーペットの上に垂れ下
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がっているシーツ。できることなら、その無秩序をそっくりそのまま取っておきたかった。そこ

にあるどの物象を見ても、ある動作、ある瞬間の 証
あかし

となっていて、全体が構成するタブローの力

と痛みは、私にとっては、美術館にあるどんな作品もけっして及ばないほどのものだったから12。

この場面において、「食べ残しが載ったままの皿」、「ベッドからカーペットの上に垂れ下がっている

シーツ」といった物の様子から二人で過ごした時間の後であることがうかがえる。その様子を語り手

は、「無秩序」と表現しており、そこから二人が過ごした愛の時間の証を見出している。さらに、こ

の無秩序が生み出す光景を「全体が構成するタブロー」と見做していることから、部屋というキャン

バスの中に置かれたモノは、まるで絵画で描かれるようなオブジェへと化し、その配置に対する重要

性の高さがうかがえる。そして、そこから感じる力や痛みという内なる感情を語り手は実感してい

る。無秩序が二人の愛の時間の証とされ、そこに「生」の側面が現れているのである。

　ところが、配置された「物」は、二人の愛を表すばかりではなく、それ以前に所有者の存在をも際

立たせている。BACHOLLE-BOŠKOVIĆ は、『写真の使用』に関する身体の不在とものの存在につい

て、「病気の身体は不在だが、服や靴の存在が、彼女の存在、世界の中の彼女の存在を表す13。」と指

摘していることからも伺える。実際、作品の中において靴に関して、身体を想起させる次のような記

述がある。

　　［略］靴は身体の一部の形を保ち続ける写真の唯一の要素である14。

ここで注目すべき点は、靴と身体との関係性である。靴は足という身体の一部の形を維持していると

述べている。靴は身体への親近感を持たせるもの、つまりその持ち主の存在を近くに感じさせるもの

の一つと捉えることができるだろう。このように、身体の不在にもかかわらず物の存在によって人の

存在を強く感じるという点に生が喚起させられていると言える。

　以上のことから二人の物の写真には、生と死の両方を感じ取ることができる。物からは生命を持た

ないという意味で死の要素が感じられると同時に BACHOLLE-BOŠKOVIĆ が指摘するように、物の

存在が身体を感じさせるという意味で生の要素も見出すことができる。そうした二つの側面がある中

で生の側面をより際立たせているのが物の配置であり、そこから二人の存在感や生き生きとした雰囲

気が表れる。このように、死の要素の下支えによって生の側面が浮かび上がっているのである。

２ ．写真における死の要素—バルトの場合
　『写真の使用』に一貫している主題として生や性愛と同時に語り手の乳がんについても触れられて

いる。つまり病との結びつきを示す死の側面も重要なテーマとして語られているのである。写真にお

ける死とはどのような側面から見出すことができるのだろうか。

　エルノーにおける写真と死の関係性を考察する前に、写真と死の関係性について触れた有名な著作

家がいる。それはロラン・バルトだ。彼は、『明るい部屋』の中で、写真に撮られる自分に関して、

それは自己の客体化であり、「死」を意味すると述べている。

〔前略〕生き生きと見せる操作の産物である写真のなかに自分の姿を見出すとき、私にわかるこ
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とは、自分が「完全なイメージ」になってしまったということ、つまり、「死」の化身となって

しまったということである。他人が——「他者」が、私を私自身の手から奪い取り、無慈悲にも

私を客
も の

体に変え、自分たちの意のままに、いつでも使えるように、カード箱のなかに並べ、どん

な巧妙なトリックにも利用できるように保管しているのだ15。

ここでの注目点は、写真に撮られることは、生きている自己の表出である一方で、自己が他人の手に

渡り、「完全なイメージ」となり、客体化される側面があるということである。

　そして、このような自分の意のままにならない自分、他人のための自分へと化したことをバルトは

「死」と表現している。写真の中の「死」への関心は、上記の場面に続く次の箇所に顕著に表れる。

結局のところ私が、私を写した写真を通して狙うもの（その写真を眺める際に≪志向するも 

の≫）は、「死」である。「死」がそうした「写真」のエイドス（本性）なのだ16。

バルトは、自己の写真と「死」の結びつきを肯定しており、死を実感するのは、写真を眺める際であ

るという。ここで、バルトは写真の中に見いだされる矛盾を指摘していると考えられる。なぜなら自

己の写真は、生きている姿であることから、生の側面を表している一方で、その写真の中には一見で

は分からないが、眺めることで見えてくる「死」の存在をバルトは強調しているからである。つま

り、バルトの主張から窺えるように、写真には生に隠された死を露出させるといった生と死を媒介す

る役割を担う側面があると言えるのではないだろうか。バルトは、自己の写真に関する言及の他にも

母親の具体的な写真を提示し、生と死の関係性に触れた箇所がある。それは、母の死後に見つけた一

枚の写真、「温室の写真」についてである。

その写真は、ずいぶん昔のものだった。厚紙で表装されていたが、角がすり切れ、うすいセピア

色に変色していて、幼い子供が二人、ぼんやりと写っていた。ガラス張りの天井をした「温室」

のなかの、小さな木の橋のたもとに、二人は並んで立っていた。このとき（一八九八年）、母は

五歳、母の兄は七歳だった。〔略〕私は少女を観察して、ついに母を見出した。その少女の顔の

明るさ、その手の無邪気なポーズ、出しゃばるわけでもなく隠れるわけでもなく、ただ素直に身

を置いたその位置、そして「善」が「悪」から区別されるように、彼女をヒステリックな小娘や

大人をまねてしなをつくるかわいいだけの女の子から区別する、その表情、それらすべてが至高

の純粋無垢
0 0 0 0

の姿を表していた。〔略〕この「温室の写真」は、私にとって、シューマンが発狂す

る前に書いた最後の楽曲、あの『朝の歌』の第一曲のようなものだった。それは母の実体とも一

致するし、また、母の死を悼む私の悲しみとも一致する17。

ここで注目したいことは、まず写真は、バルトに時代の異なる母親の一致をもたらしていることであ

る。この写真において母親は 5 歳の少女であるが、バルトの知る母親の特徴が表れている。それは、

「顔の明るさ」や「手の無邪気なポーズ」といった表情やしぐさなどにおいてであるとバルトは述べ

ている。生き生きとした側面に焦点を当て、写真を眺めているところからも、バルトは写真から母親

の生を実感しているように思われる。ところが生に対して死を実感することが 2 つ目の注目点にな
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る。この場面の最後で「温室の写真」は「母の実体とも一致するし、また、母の死を悼む私の悲しみ

とも一致する。」と述べられており、写真を見て母親の存在、生の側面を強く実感するだけに母親の

死に対する悲しみが深まっていると考えられる。つまり、ここでも生に隠された死の露出へと導くの

が写真であると言えるのである。

３ ．写真における死の要素—エルノーの場合
　それでは、死に関して『写真の使用』の中で写真を通してどのように表現されているのだろうか。

　例えば、「 3 月10日、ブリュッセル、ホテルアミーゴの223号室」と題するホテルの部屋の写真を取

り上げたとき、以前このホテルに宿泊した語り手たちそれぞれの過去が明らかとなっていく場面に示

される。

写真は、月曜日の朝、部屋を出る前の少しの間に撮られた。それは、愛の後の光景ではなく単に

私たちが三日間過ごした部屋、おそらく二度と戻らないであろう部屋、その細部の多くを忘れる

だろう部屋の写真でしかない。忘れるだろう。私が窓とテレビに対するベッドの位置を除いて

Ｚ. と1986年 2 月にこの同じホテルで過ごした部屋のほとんど全部を忘れたように。しかも私の

母は、 2 か月後に急逝することになっていたのだった。私がこのホテルに初めてきたときに彼女

がまだ生きていたということは、ありそうもないように思われる。そのため彼女に会い、声を聞

き、彼女に触れることができる時間、私を越えて彼女がいることで私が存在する時間はあった。

私は、この時間を想像できない。なぜなら、おそらくＭ. も三か月前に迎えた彼の母親の死後の

深い悲しみを抱えて2001年にホテルアミーゴに滞在したかもしれないからであり、私には同じ場

所で私の母は生きていることを、彼の母親は14年間消息を絶ち、亡くなったことをお互いに話す

ことはできないからである18。

この記述を通して明らかにされた語り手たちの過去の共通点は、それぞれの母親の死である。では、

この部屋と母親たちの死がどのように結びついているのだろうか。まず、この部屋は、二人で過ごし

た部屋ということから愛の行為の場であることを連想させるため、生に結び付く部屋であることが最

初の箇所で確認できる。ところが語り手 A. の注目点は、部屋を愛の時間を過ごした場ではなく、過

去との結びつきのある場として見ていることにある。それは窓とベッドとテレビの位置関係が過去を

想起させるということである。具体的には、これらの位置関係を除き、過去の恋人と同じホテルで過

ごしたことを忘れたと語っていることから、これらの位置と過去の恋人との時間が結びついていると

考えられる。しかしそれだけに留まらず、当時、A. が今は亡き母親と過ごした時間、さらには、

M. と亡き母親との関係にも触れている。このように、室内にある家具の「位置」への注目によって

現在から過去の世界への転換と同時に生から死の側面が際立っているのである。

　以上のように、写真から浮かび上がる生と死の関係性は、写真に写し出されたものや場所に対する

語り手たちの拘りや過去の記憶によって成されたものであると言える。その時に重要であると思われ

るのが物や場所の配置である。配置とは、ある意味、視覚によって形づくられた状態として考えられ

る。そうした現実世界に視覚で形を与える役割を担っているのがここでの写真であると言えよう。

― ６0 ―

媒介としての写真―アニー・エルノー『写真の使用』 （佐野　友紀）



４ ．写真の媒介性の不十分さ
　しかし、この作品の中で写真は写されたものの形を提示するだけに留まらず、写真からは判別でき

ない別の要素を引き出す契機となることがある。写真そのものの介在だけでは満たされていない語り

手たちの姿があるのだ。では、語り手たちは何を必要としているのであろうか。

　その姿は、写真を書くことに触れた箇所でうかがえる。

写真を出発点として書くという考えは、ある晩、夕食を取りながら浮かんだ。まず誰がそれを最

初に持ったかは覚えていないが、私たちは、すぐにそれに形を与えるという同じ欲望を持ってい

ることを知った。まるで、私たちがこれまで愛の瞬間の軌跡、つまり写真をとっておくのに十分

と思ってきたことは、そうではなく、さらに何かそれ以上のもの、エクリチュールが必要である

というかのように19。

ここで興味深いのは、「写真を出発点として書く」ということである。語り手たちは写真を対象とし

て書くという意識ではなく、写真自体は多少書かれたとしてもそれが最終目的ではないことが冒頭部

分からうかがえる。つまり、書く目的は写真の保存に付随する二人の愛の時間の保存にあるのではな

く、写真を介して「何かそれ以上のもの」に変換することにあり、その変換へと導くエクリチュール

を必要としている。そして、書くことは、記録ではなく「形を与える」といった既存のものから新た

なものを生み出す行為であると考えられる。この点に関して、BACHOLLE-BOŠKOVIĆ は、『写真の

使用』で表された写真を「示されると同時に描かれる写真」 « Les photos montrées et décrites20 » と

特徴づけており、この作品における写真は、写真そのものとは別に、書くことで浮き出る写真がある

ことがうかがえる。

　こうした書くことで見出される「新たな」価値は現実の写真化ばかりではなく、語り手二人の関係

性にも与えられる。

　これらの写真、ある夜の印について彼が書き始めたという考えは私をここまで、未知な感情、

物理的であるとともに知的な興奮で満たす。それは、私たちが共有した秘密、新たなエロチック

の実践の空間なのである。

　私たちがそのこと、エクリチュールの一つになる行為と離れる行為よりも何もそれ以上に良く

一緒にすることはできないように思われる。時折そのことで私はおびえる。書くための空間を開

くことは、性器を開くことよりも暴力的なのである21。

この引用でまず注目したいことは、この箇所は、二人の書き手のうちの A.、すなわちエルノーが書

いた文章であることだ。この箇所の冒頭で彼が写真について書き始めるという考えがエルノーを未知

な感情、すなわち「物理的である」と同時に「知的な」興奮で満たすことが示されている。彼の考え

が彼女に昂揚感を与えるという点である種の性的関係を連想させる。しかしそれは、本文にもあるよ

うに「新たなエロチックの実践」なのだ。単なるエロチックな実践ではなく、「新しい」 « nouvelle »

が敢えて付加されているのはなぜか。先に述べたように彼女の昂揚感の中に、「物理的な」興奮のみ

ならず「知的な」興奮も含まれる。つまり身体で感じる昂揚感だけではなく脳内から生み出される知
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的興奮も感じており、後者は書く行為によって得られるものと推測される。この箇所の前で筆者が提

示した写真を出発点として書く考えについて述べられた場面と同様、ここでも写真の保存、つまり、

撮ることだけで彼女は満たされていない。写真を撮ることに関して、「写真を撮ることは、もはや最

後の行為ではない。それは、エクリチュールの企てに関することなのだ。無邪気な形は失われる22。」

と言及されている点からも写真に映し出された「無邪気な形」の保存が最終目的ではなく、エクリ

チュールを見据えていることは明白である。写真自体を撮ることは、おそらく身体で結ばれた性的関

係の保存、エロチックな実践の保存に留まるものであるだろう。しかし、彼女はこの箇所の後半でエ

クリチュールの持つ一体と同時に分離の行為にまさるものはないと考えている。二人が一体となった

り離れたりと、まるで性行為をしているかのような実践を言葉によって行っている点に新たな価値を

見出しているのである。そうしたエクリチュールによる実践は、語り手にとって性器を開くという性

行為の実践よりも暴力性の高いものとして捉えられている。では、なぜエクリチュールの方が暴力的

と考えられるのか。書くことは、自らの内面という私的領域を言葉で露出させることであり、その内

面性の露出は、自分で自分を開くという能動的行為である。しかし、その自分自身による開示の中に

は、幸せなことのみならず痛みを伴うものもある。というのも、この作品における主題ともいえる乳

がんを語ることは、自らの苦しみや痛みを言語化にすることに他ならないからだ。つまり、書くこと

は、苦痛を喚起しながらそれを明記する行為という側面もあり、自ら痛むことを公にしているという

点で、性行為よりも暴力的であると考えられるのである。

　このように、エクリチュールは、写真に関係する二人の性的行為に新たな形を与える一方で、写真

だけでは連想できない個人の抱える苦痛を公にするといった書くことで浮上するもう一つの主題への

導きを行っている。BACHOLLE-BOŠKOVIĆ によると、実際、『写真の使用』における写真と乳がん

について、エルノーは雑誌 Lire（2007年 3 月号）で、次のように述べている。「最近では、乳がんの

経験が写真によって語られた。他の方法では失敗していたのですが23。」この証言の中での写真とは、

『写真の使用』の写真を示しており、そこで取り上げあれた写真によって乳がんという一つの主題を

語ることができたという作家自身の主張から、乳がんと写真の関係性があることは確かである。実

際、『写真の使用』で取り上げられた14枚の写真と乳がんのつながりは写真からは想像がつかないも

のであるが、語り手は写真を介して乳がんのことを語り続けている。では、写真によってどのように

して語られているのだろうか。

５ ．エクリチュールの媒介としての写真
　作中で写真が紹介されるときの手法 として、まず写真の中に映し出されているものの描写に始ま

り、途中から乳がんに関する物語が挿入されている。また、そこで語られる乳がんの内容について

は、その時々の治療経過やそれに伴う語り手の心境などが時系列に沿って書かれている。例えば、先

述したホテルの部屋に関する写真を扱った箇所で、自らの体の状態について語り手は以下のように述

べている。

私は 2 週間で髪の毛を失っていた。ある夜、それらは緊張した頭にちくちく差し込んでいるよう

に思われた。目覚めるとそれらはたくさん抜け、私は大きな封筒にかき集め始めた。すっかり抜

け落ちる前に、私はダニエル・カサノヴァ通り―向かいながら気づいたのだが―1984年の春にあ
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る男性と昼下がりに待ち合わせをしたホテル、当時ラブホテルのような所のまさに向かいにある

「ウィッグ」のお店に行った。私は昔の自分の髪型に近い、赤褐色のメッシュでできた長くて金

髪のウィッグを選んだ24。

がん治療のために自分の髪の毛が抜けるという体調の変化とともに、ウィッグを付ける選択をしたこ

とがここからわかる。病が身体に侵入し、頭を覆う髪、生命のある髪を取り除こうとしている。また

「 4 月17日のキッチン」と題したキッチンの床に二人の衣服が絡み合い、散乱した様子を映し出した

別の写真では、乳がんの手術後に化学療法を受けた後の心境について語られている。

何も恐ろしいことはなかった。私は、実践と共にガン患者の任務を全うし、私の身体に起こった

全てを一つの経験として眺めていた。［私がそうしているように、エクリチュールから人生を切

り離さないことは、自発的に経験を描写に変えることに存するのではないかと思う25。］

治療を患者の任務、さらには身に起こった経験の一つとして捉える姿勢から、この病に向き合う心の

あり方は客観的であると言える。また、そうした客観性は括弧内で示された箇所からもわかるよう

に、書くことと人生を分け隔てなく考えている意識から生まれてきたものだともいえるだろう。つま

り、がんを自分の人生の様々な出来事のうちの一つとして、距離をもって見ているのである。また、

がんは、生から死へと向かわせる病であると思われるが、語り手のがんに対する捉え方は、死との結

びつきばかりではない。それは、以下の箇所から窺える。

私は一度このように思ったことがある。「がんは昔の結核と同じくらいロマンチックな病気にな

るだろう26。」

ここで興味深いことは、語り手はがんを結核と同様にロマンチックな病と述べている点である。ここ

でいう「ロマンチックな病」とはどのように考えられるだろうか。それは、ある意味、現実離れした

小説的な病、「書かれる」病として捉えることができるのだ。つまり、がんは、生を蝕み死に向かわ

せる病という現実的な見方に留まらず、書かれることで表出される病として新たな見方でとらえ直さ

れているのである。しかもこの捉え直しは、写真を書くことと密接に関わり合っていると言える。と

いうのも、語り手 M. の発言に対する A. の考えが述べられる箇所に写真を書くこととガンとの関わ

り合いが見られるからである。

ある日、彼は次のように言った。「君は、書くためにがんになるしかなかったんだ。」と。私は、

ある意味彼は正しいと思ったが、これまでそのことを決心できないでいた。それができたのは、

唯一これらの写真のことを書き始めるときである。まるで写真について書くという行為ががんを

書くということを許すかのように。 2 つの間には一つのつながりがあるかのように27。

がんにかかったことを「書くため」と話す M. の発言にもがんは書かれるものであることがわかるの

に加えて、その発言を支持する A. もがんを書くものとして捉えている。ここでは両者ともに「書か
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れる病」という認識は明白である。続いて、A. の心境を見ると、がんを書くことへの決意の欠如を

最初は明かしながらも、その決心は、写真について書く行為とともに固まっている。つまり、A. の

考えは、写真について書くことを通してがんを書くことが可能になるということである。ここで興味

深いのは、作中で取り上げられた写真は、がんを書くための媒介的役割を担っていることだ。しかし

一つ残った疑問点は、写真自体に映し出された内容はがんとの関わりは存在しないのか、ということ

である。これまで述べてきたように写真のモチーフは服、もの、部屋の様子が映し出されており、一

見つながりがないかのように思われる。しかしこれらは、愛、生と死の側面を持ち合わせていること

がこれまでの論の中で明らかになったことである。そうすると、がんも生と死にかかわる側面も持ち

合わせていることに写真との共通点があり、また写真が写された時に近接したがんの様子がその時々

で語られているということも写真自体とがんの関係性が見いだされると言えるだろう。

　このように写真は、エクリチュールを通してがんという別のモチーフを引き出すための契機となっ

ている。

おわりに
　このように、写真の媒介により生の内実や死のあり方に変化がもたらされる。写真を通して、死と

接近している生の現実が語られるが、単なる現実描写にとどまることなく、現実が改変され、写され

た物自体の補強が行われている。そうした改変や補強は、死の側面にも顕著であり、提示された写真

の力を借りて、語り手 A. は病について書く力を得ている。『ナイフのようなエクリチュール』の中

で、エルノーは、当時、これから出版を予定している『写真の使用』における写真は「書かれる」こ

とで使用され、そこには死の広がりがあることを次のように明かしている。

私たちは、お互いが愛し合った場所の写真を撮り続けること、そして、数か月後には、これらの

写真の14枚に私たちそれぞれの側から好きなように注釈をつけることを決めた。こうして、写真

の「書かれるという使用」が生まれたのだ。それは、時間や死にあらがうものであり、死の翼

は、私の上に広がり当時非常に存在感があったのだった28。

写真は書かれることで、写真を介した新たなエクリチュールの可能性を開くことができ、死について

書くことが可能となる。それが、『写真の使用』における真の「写真の使用」と言えるのではないだ

ろうか。

注
1 　この点に関して、論文の中では次のように述べられている。

　　« Dans La Photographie et l’(auto)biographie, Sylvie Jopeck remarque des autobiographes 

français du XXe siècle que, non contents d’utiliser la photographie comme support 

mnémonique, ils « introduisent dans leurs œuvres, de façon très différente, le portrait 

photographique, et s’en servent à des fins diverses » » （Michèle BACHOLLE-BOŠKOVIĆ, 

Annie Ernaux  De la perte au corps glorieux, Presse universitaire de Rennes, 2011, 〔 以 下、

BACHOLLE-BOŠKOVIĆ と略記〕pp. 64-65.）
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2 　この ６ つの分類表記に関して原文では次のように示されている。 « classement sociale », « 

classement par genre », « classement selon la technique de portrait », « classement selon la 

technique de prise de vue », « classement selon les rôles joués par la photographie », « 

classement selon les fonctions littéraires jouées par la photographie » （BACHOLLE-BOŠKOVIĆ, 

p. 65.）

3 　川のほとりの写真は次のように描写されている。«Une photo prise dans la courette au bord de 

la rivière. Une chemise blanche aux manches retroussées, un pantalon sans doute en flanelle, 

les épaules tombantes, les bras légèrement arrondis. »（Annie ERNAUX, La Place, Paris, 

Gallimard, 1983, 〔以下、LP と略記〕p. 47.）

4 　両親の結婚式の写真は次のように描写されている。« Sur la photo du marriage, on lui voit les 

genoux. Elle fixe durement l’objectif sous le voile qui lui enserre le front jusqu’au-dessus des 

yeux. »（LP, p. 37.）また、この写真は『ある女』の中でも描写されている。 « Sur la photo de 

mariage, elle a un visage régulier de madone, pâle, avec deux mèches en accroche-cœur, sous 

un voile qui enserre la tête et descend jusqu’aux yeux. » （Annie ERNAUX, Une femme, Paris, 

Gallimard, 1987, p. 37.）

5 　工員たちの写真は、次のように描写されている。 « La photo, ancienne, avec des bords 

dentelés, montrait un groupe d’ouvriers alignés sur trois rangs, regardant l’objectif, tous en 

casquette. »（LP, p. 22.）

６ 　聖体拝領の時の「わたし」の写真は次のように描かれている。 « On voit une fille au visage 

plein, lisse, des pommettes marquées, un nez arrondi avec des narines larges. Des lunettes à 

grosse monture, claire, descendent au milieu des pommettes. Les yeux fixent l’objectif 

intensément. »（Annie ERNAUX, La Honte, Paris, Gallimard, 1997,〔以下、LH と略記〕p. 23.）

7 　心理学的要素を持つ写真としては、Les Années における水着を着た少女の写真が挙げられてい

る。  « La photo en noir et blanc d’une petite fille en maillot de baint foncé, sur une plage de 

galets. (...) Tout révèle le désir de poser comme les stars dans Cinémonde ou la publicité 

d’Ambre Solaire, d’échapper à son corps humiliant et sans importance de petite fille. »（Annie 

ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008,〔以下、LA と略記〕p. 35.） 

8 　社会学的要素を持つ写真としては、『恥』における1952年 8 月のビアリッツで撮影された父と

「わたし」の写真が挙げられているが、「わたし」はと裕福な人々との違いを感じている点が社会

学的要素としてとらえられ、それは、次の箇所に見られる。 « J’ai sans doute gardé celle-ci 

parce qu’à la différence d’autres, nous y apparaissions comme ce que nous n’étions pas, des 

gens chics, des villégiaturistes. »（LH, p. 25.）

9 　この写真は、1980年 7 月にスペイン旅行の際に母と子が撮影されたものが挙げられている。 

« Tous deux, la femme et l’enfant, semblent avoir été saisis en train de marcher, se retournant 

vers l’objectif et souriant au dernier moment sur un avertissement de celui qui prend la photo. » 

（LA, p. 146.）

10　Annie ERNAUX, L’Écriture comme un couteau, Gallimard, 2003,〔以下、EC と略記〕p. 146.

11　Annie ERNAUX, Marc MARIE, L’ Usage de la photo, Gallimard, 2005, 〔以下、UP と略記〕
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　　p. 13.

12　アニー・エルノー著、堀茂樹訳、『シンプルな情熱』、早川書房、2002年、pp. 21-22.

　　Annie ERNAUX, Passion simple, Paris, Gallimard, 1991, p. 20.

13　BACHOLLE-BOŠKOVIĆ, p. 97.

14　UP, p. 61.

15　ロラン・バルト著、花輪光訳、『明るい部屋』、みすず書房、1985年、p. 24.

16　同書、p. 25.

17　同書、pp. 82-84.

18　UP, pp. 45-46.

19　UP, pp. 15-16.

20　BACHOLLE-BOŠKOVIĆ, p. 90.
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22　UP, p. 170.
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